走廊喧杂,声音持续往耳朵里灌。推车滚轮、说话咳嗽、盆罐磕打，甚至掀翻纸张的细微，都清晰得像放大的白噪声。
秦甦尽管阖目,太阳升起后也没睡得着。
莫女士来了，小高跟踩着她高效雷厉的步伐，把石墨拉走,找医生去了。
陆女士拎着温好的粥，摆在窄小的床头柜,操劳命上身,一夜没睡,到家就收拾东西，温粥煮蛋打包好，跑到医院又在搬东西。
秦甦伤感地流泪,心疼起妈妈来,陆女士听见哭声,停住动作,粗粝的指腹揉揉她的脸蛋儿瓜子,“怎么了又，闹你了吗？”
陆女士在说孩子。
秦甦没睁眼，摇摇头,紧抿着嘴巴跟自己别扭。
“饿了吗？起来吃点东西吧,别睡了估计你也睡不着,这里吵,”她附到她耳边,“你婆婆在帮你转病房，马上就住进去了。”
秦甦并不担心没有病房住，石墨说他有办法的,她只是“你早上去给他送早饭了吗？”
陆玉霞没听明白，愣了愣，马上手上十足忙碌，“赶紧的！起来！”
“他不能自己买早饭吗？为什么要你送？”她妈妈太辛苦了！
“哎哟，我哪有那功夫，到家就忙你的事，我哪有空管他，我都好一阵没管他了，你见我什么时候闲过。”秦甦外婆高龄，手碰到墙，轻轻一下脆得骨折了，年纪大了只能熬着养。陆玉霞每天忙手头这祖宗都来不及，“我自己妈都没空看，哪有空管那老头。”
秦甦嘟囔着脸，不说话。
陆玉霞说，就是年头知道你要“给”人家了，帮他补交社保，忙了一阵，后来遇事儿没注意嘛，就聊聊天。她叹了口气，四两拨千斤地说，还不是怕人家觉得你爸没有养老金，给你添压力现在人都很现实的。
秦甦还是不说话。她知道陆玉霞就是个软骨头。
陆女士瞥她一眼，扭头去打水。过会儿，端来脸盆，把一次性洗脸巾沾水，往秦甦脸上一盖，揉了一把，“噢哟，自己还是个孩子呢，就要当妈了。”她玩笑着，麻利递上刷牙杯，盆搁在她腿上。
秦甦“cuacua”刷完，借洗脸巾的温热熏眼睛，学石墨用力醒了把脸，瓮毛巾里发出声音：“你你要是缺钱记得告诉我。”
陆女士顿了顿，“知道了”
石墨逆光，自走廊尽头踽踽走来。
好长的腿！估计是累了，肩头没了往日的板直，偏是这点儿颓味，帅得秦甦找不着北，泪正往下滴落呢，口水也添乱，直往外淌。
石墨近前，见她眼眶红着，担忧地叹了口气，一边抽纸一边说：“还难受吗？”
屋漏偏逢连夜雨。
生育一点也不安生，早上秦甦肚皮一阵一阵地发紧，生出疼痛感，她吓得半死，另一个医生过来看了她一眼，见怪不怪，问了周目数，淡淡说没事，假性宫缩，观察观察。
秦甦一直听“观察观察”这四个字，很不吉利，又不敢多问，抿着嘴生闷气。
石墨给她解释，观察就是说这个情况暂时是正常的，让她别紧张，别瞎想。
秦甦兜着袋鼠，没法不乱想。她呜咽，拉着他的手说，我还疼……
他们窝在床头，查了假性宫缩，意思就是子宫在为真正的生育“演练”宫缩。秦甦看了会，勉强放下心来。
石墨见她眯着才稍微放心，这会醒了又在哭，他以为又疼了。没想到下一句，“天哪，石黑土，你好帅啊”
石墨：“”
“你以后要是不帅了，怎么办？”她担忧起来，“你可不能变胖啊。”她在走廊看到好多进进出出的“老公们”，身材都十分堪忧。
石墨：“我要是不帅了，你不会就有别的想法吧？”
“说不定的”她还是很在意男人颜值的。每天睁眼就能看见的人，如果丑了，那结局她没法想象。
石墨脸色眼见难看。
秦甦漾起笑意，两指掐上他的唇角，故作不爽道：“居然对承受生育痛苦的孕妇臭脸。”
“你不就喜欢这套吗？”他睇她个懒洋洋的眼神。
秦甦痴笑，“哟，居然开始了解我了！”
石墨俯身，在她额角印了个早安吻：“看破不说破。”
陆女士提着热水瓶朝这来，石墨有眼力见地接手。
调情的两人立马正经，眼神左右飘忽。
秦甦住院，护肤步骤一步到位，涂完bonpoint宝宝霜，喊了声饿。
保温罐立马递到肚子上。
加床没有床上桌，陆女士把勺给她，让她直接抱着大罐吃，吃剩下她吃。石墨右手拿豆浆吸，左手端着辅菜碟，给秦甦做人工支架。
秦甦边吃边碎碎念：“我觉得我的身体就是机器我告诉它，我不顺产，我有两个宝宝我生不下来，你不用练习宫缩，但它不听，还拿我子宫练事儿。我怀疑哦，我们女人就是被输入代码的机器人，到了怀孕这一步，系统所有机能360度旋转，强行调至母爱频率。”
不管原来多飒多招人，有了宝宝，自动变成“嘤嘤怪”——嘤嘤嘤，我的宝宝
走廊上人人都往这里送个眼神。
石墨浑然不在意，秦甦余光感受到别人的眼神，潦草吃了两口，问陆女士要梳子，认真梳了下头发，才拿勺继续吃。
见石墨偷笑，她哼了一声，“干嘛！”
石墨清清嗓，“我知道了，下次我帮你梳。”
“当然，你是要学着点的。以后要帮妹妹梳头。”
“如果是两个儿子呢？”
秦甦摇头，舀了口粥咽下，叹了口气，“我觉得是女儿。”
“为什么？”
“就”她摸了摸右边的崽，“我们女孩儿总是命运多舛的。”
下午三点，终于搬进病房。
护士知道秦甦会搬病房，中午把碍手碍脚的氧气筒撤走了。秦甦巴巴跑去问为什么，护士表示，她搬完病房直接吸中心供氧。
从医学层面，是一样的。
但对小群众的家属来讲，早一点晚一点真的不一样。
秦甦算着点，搬病房时，她跑得比两位收拾东西的老母亲都快，那床病人一走，她就站在床边，“给我吸氧吧。”
石墨中午回车里眯了会，下午回来，秦甦换了病员服，盘起长发，安静地躺在床上吸氧，手上捧着本法文童话故事。
国外的书轻薄便携，就这巴掌大、一厘米厚度的书，从第四回产检就见她揣着，现在也没读完。
“还认识吗？”
“说实话，有点不认识了。”在家翻译合同，她一个劲儿翻词典。
“那别看了，下午睡了吗，你昨晚都没睡。”
“睡了，我妈说我还打呼。哈哈哈，我居然打呼，”她手指点上鼻尖，用力抽口气，发出股怪声，“就是这种，猪鼾。”
石墨欲言又止，偏开脸。
秦甦眯起眼睛，“你什么意思？”
“没”石墨笑着往后缩。
“嗯？”秦甦目露凶光，拿书欲要拍他，“什么意思！我平时也打呼是吗？”
石墨手臂抬起，等她凶煞的轻拍，病房安静，始终没等到落下。
他看向秦甦，发现她弯眼笑得正甜，没了要横他的意思。
秦甦哼哼唧唧地推他一把，嘴硬心软道，“不要觉得自己帮不上忙啦，你已经很好了。”
石墨没明白，“什么？”
中午莫女士确认好床位，把陆女士和石墨赶走，边给秦甦削苹果边打预防针，她这个婆婆除了经济和人脉真的帮不上什么忙，儿媳妇要多担待
秦甦摇头，补上客套的奉承，她能遇上她这样的婆婆很满足了。
接着，画风突变，莫蔓菁拉着秦甦笑得像大仇得报。
莫蔓菁告诉秦甦，石墨这小子早上抽凶烟，胡子拉碴连抽好几根，暴躁自己帮不上忙，只能看着孕妇难受。她当时眼泪都要掉下来了，又心疼又有点爽，终于知道她们当妈的不容易了
莫蔓菁的笑模糊在了秦甦眼泪中。
秦甦哭了，她只有纯粹的心疼。
孕中晚期，石墨给她捏水肿的腿、擦突如其来的呕吐物、抱着牙痛不能吃药的她，或在孩子乱蹬拉她手的时候，总特别沉默，也不说话，也不看她，净低着头。她以为他累了，疲了，也跟着沉默。
她讽刺地调侃，“你们男人呢，要做的就是承认是孩子他爸，安安静静捡个便宜爹就行了。”
石墨动了动唇，避开了秦甦深情款款的目光。
“哎呀。”
“知道了，”他咬紧牙关，无语，“以后不跟莫蔓菁说事儿了。”
“哈哈哈哈哈！”笑到一半，秦甦反应过来，“你每次都害我！搞得我像个两面传话的坏蛋！你给我憋着！”
氧气水儿咕噜咕噜。
秦甦拉过石墨的手，告诉他，下午打了促进胎儿肺成熟的针，是激素针。
“疼吗？”石墨能说的、能问的，只有这种。每次开口，只能接这种无用的废话。
“不疼，我不怕打针，后面疼的多呢，我有心理准备。”秦甦继续说，“打完我想查这个针，百度到一个妈妈分享自己怀孕事迹，为了宝宝打了上百针，她当勋章分享，却被一堆网友嘲笑，要么就说她真可怜。”她下午看得泪眼婆娑，过去冷漠划过的信息碎片，现在抓着她的心肺可劲儿捏。
“我站在妈妈的角度，想说，成年人做每一个决定都要明白后果与责任。这都是甘心情愿的。你们作为周围人，不用愧疚、心疼，这会给我带来负担，你们呢，只要说一句好棒、加油就好了。”她挂着半截泪，像摸宝宝一样，慈爱地抚摸石墨的头，“嗯？”
石墨咽了一小口唾沫，拉过她的手，送到嘴边亲了亲，认真地看着她的眼睛：“秦更生，你真棒！”
生育这件事，男人啊，愿意做个安静不扰人的背景板就很难得了。
临近分/身/乏/术的孕晚期，秦甦精力被生理压力分散，兜着肥硕的两只小袋鼠热恋，太难了。
石墨能做的最多不过是体谅和金钱。
秦甦鼓励式教育爸爸，你很好啦，按照这个水准继续努力，我也会努力的。
是以，石墨担起外事责任，买了两箱水果，送到护士站。
秦甦跟在后头，笑得奉承极了。“今天凌晨来，辛苦你们了！”
一个护士摆手，“都是应该的。”
石墨把两箱水果往护士领的值班房送去，秦甦抱着肚子跟另一个值班的护士套近乎，“你们科中夜班有两个护士？”
“我们夜里经常有手术，生宝宝嘛，说生就生，不管白天晚上的。”
“哦哦！太辛苦了！”
护士年轻，见着漂亮姑娘话也多，“我们虽然辛苦，但这算是医院最幸福的科室了。”
“为什么？”秦甦以为是科室的收入贫富，听八卦式的两眼亮晶晶。
人家很伟大，甜甜地说，“都是待产孕妇嘛，所以我们是医院最有生机的地方！”
隔壁16床的孕妇从下午15点送进产房，到他们临睡前也没回来。
秦甦看着那张空床担心上了。
睡前，石墨一边拉躺椅一边说，生不生也就这几周了。“妈妈，紧张吗？”
“不紧张，反正我生完就归你们忙。”她只要守住最后一棒！
“好！加油！”
石墨朝她伸出拳头，秦甦迟疑，慢吞吞捏起拳头，两人对碰了一下。
关节轻轻挨碰的感觉，倒真像并肩的队友。不愧是她的路易基！
“加油！”
说完睡前小话，迷迷糊糊的状态，秦甦猛然想起下午莫蔓菁说石峰明天回来，惊醒地拽拽石墨，“喂，你爸要回来了？”
“嗯，机票改到明天下午。”
“为什么？”
“你要生了。”
“也没那么重要吧。”秦甦有点紧张，感觉要面对大人物。
他也不是亲爹，不必一定到场的。当然，亲爹都可以不到场。从受/精/卵开始，孩子他爹就是孩子的既不充分也不必要条件。
石墨对家人态度很随意，“管他呢，回来就回来，你别管了。”
“我怕耽误人类环境大事业。”
“我妈告状这阵被我气坏了，他找我算账来了。”
“啊？”
“不过我不怕，我从小都干这个差事。”
“什么差事？”
“做这两个别扭怪的信使，惹毛一方，等这方找另一方骂架，以我的背锅为代价，维持岌岌可危的婚姻。”